SCP-055 - 기억에서 새어 나가는 것 ([unknown])

KETER 공포

보고 기록해도 곧 잊히는 개체, 아닌 것만 기억에 남습니다

기록 2026-04-14 · 갱신 2026-09-06

SCP-055는 재단이 분명히 가두어 두고 있는 개체입니다. 그런데 무엇인지는 아무도 기억하지 못합니다. 저는 유출된 이 문서를 입수해 처음부터 끝까지 순서대로 정리했습니다. 내용은 하나도 빼지 않았습니다.

문서 첫 줄에는 작성자 표기로 qntm 과 CptBellman 이 적혀 있습니다. qntm 쪽은 별도 문서로 정리해 올리겠습니다.

한눈에 보기

일련번호: SCP-055
등급: Keter
한 줄 요약: 스스로를 기밀로 만드는 비밀. 보고 적어도 곧 잊히며 "아닌 것"만 기억에 남습니다.
재단의 공식 지침: 시멘트 방과 패러데이 케이지 안에 두되, 방 앞에 경비를 세우지 않습니다.

Keter 는 재단이 매기는 등급 중 격리가 가장 어려운 쪽입니다. Safe 처럼 상자에 넣어 두면 끝나는 종류가 아닙니다. 붙잡아 두는 것 자체가 계속 실패하거나 막대한 비용이 드는 대상에 붙습니다. SCP-055 는 물리적으로는 방 안에 얌전히 있는 듯합니다. 다만 사람의 기억을 뚫고 나가기 때문에 Keter 로 분류합니다.

재단은 이것을 어떻게 가두고 있는가

문서의 특수 격리 절차 항목에는 이렇게 적혀 있습니다.

개체는 5(오) × 5(오) × 2.5(이 점 오) 미터 크기의 정사각형 방 안에 보관하며 방은 두께 50(오십) 센티미터의 시멘트로 지었습니다. 시멘트 벽 바깥은 패러데이 케이지가 둘러싸고 있습니다. (패러데이 케이지는 전자기파를 차단하기 위해 도체로 감싼 구조물입니다.) 출입은 2(이) × 2.5(이 점 오) 미터 크기의 중격리문을 통합니다. 이 문은 베어링 위에 지어서 일부러 붙잡아 두지 않으면 자동으로 닫히고 잠깁니다.

SCP-055 의 방 바깥에는 경비 인원을 배치하지 않도록 정해 두었습니다. 또한 인근에서 다른 SCP 개체를 관리하거나 연구하는 모든 인원에게 합리적으로 가능한 한 그 방의 기하학적 중심으로부터 최소 50(오십) 미터 거리를 유지하라고 권고합니다.

경비를 세우지 말라는 지시가 특히 눈에 걸립니다. 보통은 반대로 하기 때문입니다.

이것은 무엇인가

문서의 설명 항목입니다.

SCP-055 는 "스스로를 지키는 비밀(self-keeping secret)" 또는 "반밈(anti-meme)"입니다. SCP-055 의 물리적 외형은 물론 그 본질, 행동, 기원에 관한 정보가 스스로 기밀화됩니다. 문서는 이를 다음과 같이 정리해 두었습니다.

19 기지가 애초에 SCP-055 를 어떻게 입수했는지는 아무도 모릅니다.
SCP-055 를 언제, 누가 확보했는지도 기록이 없습니다.
SCP-055 의 물리적 외형 역시 알려진 바가 없습니다. 묘사가 불가능한 것도 아니고, 눈에 보이지 않는 것도 아닙니다. 사람은 SCP-055 의 격리실에 들어가 관찰하고, 머릿속으로나 글로 기록을 남기고, 스케치를 하고, 사진을 찍고, 심지어 음성·영상 기록까지 남길 수 있습니다. 그런 관찰 기록은 방대한 분량으로 남아 있습니다. 그러나 SCP-055 의 외형에 관한 정보는 관찰 직후 사람의 정신에서 "새어 나갑니다". 이후 SCP-055 를 묘사하라고 과제를 받은 인원은 정신이 딴 데로 흘러가고 과제에 흥미를 잃습니다. SCP-055 사진의 사본을 스케치하라고 과제를 받은 인원은 그 사진이 어떻게 생겼는지 기억하지 못합니다. 이 시험을 감독하는 연구원들도 마찬가지입니다. 폐쇄회로 텔레비전 카메라로 SCP-055 를 관찰한 보안 인원은 한 근무조를 마치고 나올 때 탈진 상태입니다. 그리고 직전 몇 시간의 사건을 두고는 사실상 기억상실 상태입니다.
SCP-055 의 격리실 건설을 누가 승인했는지, 왜 그런 방식으로 지었는지, 기술된 격리 절차의 목적이 무엇인지도 모두 알려진 바가 없습니다.
SCP-055 의 격리실은 쉽게 접근할 수 있음에도 19 기지의 모든 인원은 추궁을 받으면 SCP-055 의 존재를 전혀 모른다고 답합니다.

이 모든 사실은 주기적으로 재발견됩니다. 대개 이 문서를 우연히 읽은 사람이 발견하며 그때마다 상당한 경악을 일으킵니다. 그러나 이 경계 상태는 길어야 몇 분 지속되고 이후 그 문제는 그냥 잊힙니다.

SCP-055 로부터 방대한 양의 과학적 데이터를 기록해 두었으나 연구할 수는 없습니다.

SCP-055 를 파괴하려는 시도, 혹은 19 기지의 격리에서 다른 기지로 옮기려는 시도가 최소 한 번 있었으며 알려지지 않은 이유로 실패했습니다.

SCP-055 는 중대한 물리적 위협일 수 있고 실제로 수백 명의 인원을 죽였을 수도 있으나 우리는 알지 못할 것입니다. 확실한 것은 거대한 밈적·정신적 위협이라는 점입니다. 그래서 Keter 로 분류합니다.

기록은 산더미처럼 쌓여 있는데 아무도 읽어낼 수 없다는 대목에서 저는 한참 멈췄습니다.

문서 055-1: SCP-055에 대한 분석

이 문서의 작성자는 다음 가설을 제시합니다. SCP-055 는 애초에 ████████████ ████████ 에 의해 정식으로 확보된 적이 없다는 것입니다. 실제로는 신원 불명의 제삼자가 19 기지에 심어 놓은 자율 또는 원격 조종 요원이라고 봅니다. 그 목적은 다음 중 하나이거나 전부입니다.

19 기지의 활동을 조용히 관찰하거나 방해하기 위해
다른 SCP 시설의 활동을 조용히 관찰하거나 방해하기 위해
전 세계 인류의 활동을 조용히 관찰하거나 방해하기 위해
다른 SCP 개체를 조용히 관찰하거나 방해하기 위해
████████████ 을 조용히 관찰하거나 방해하기 위해

이러한 잠재적 위협에 대응할 어떤 조치도 제안되지 않으며 이론적으로도 가능하지 않습니다.

부록 A:

이봐, 이게 정말 "반밈"이라면, 왜 그게 "반밈"이라는 사실 자체는 지워지지 않는 거지? 우리가 그 부분에서 뭔가 틀렸을 거야. 잠깐만, 만약 우리가 그게 아닌 것에 대해 기록을 남긴다면 어떨까? 그건 기억할 수 있을까? Bartholomew Hughes, NSA

문서 055-2: Dr. John Marachek 의 보고

조사팀 #19-055-127BXE 는 SCP-055 의 격리실에 성공적으로 진입하여 개체의 외형과, 어느 정도까지는 그 본질을 확인했습니다. 기록은 프로젝트 방법론(████████████ 참조)에 따라 작성했으며 이후 격리실은 다시 봉인했습니다.

인원 사후 보고 녹취록의 발췌는 다음과 같습니다.

Dr. Hughes: 좋습니다, 이제 55번에 대해 몇 가지 질문을 해야겠습니다.
███████: 몇 번이요?
Dr. Hughes: SCP 개체 55번요. 방금 조사하고 온 그 개체 말입니다.
███████: 음, 무슨 말씀이신지 모르겠는데요. 우리한테 55번이 있는 것 같지 않은데요.
Dr. Hughes: 좋습니다, 그럼 ███████, 지난 두 시간 동안 뭘 하고 있었는지 말해 주시겠습니까.
███████: 네? 저는… <피험자가 불편해 보인다> … 모르겠습니다.
Dr. Hughes: 좋습니다, 그럼, 우리 모두가 그것이 구형이 아니라는 데 동의했던 것은 기억합니까?
███████: 뭐가 아니라고… 아! 맞다! 그건 전혀 둥글지 않아요! 개체 55번은 둥글지 않습니다!
Dr. Hughes: 그럼 이제 기억이 납니까?
███████: 아뇨, 그건 아닙니다. 제 말은, 그게 뭔지는 모르겠는데, 그런 게 하나 있다는 건 압니다. 기억할 수 없는 무언가예요. 그리고 그건 구가 아닙니다.
Dr. Hughes: 잠깐만요. 뭐가 구가 아니라고요?
███████: 개체 55번요.
Dr. Hughes: 개체 몇 번요?
███████: 박사님, 뭔가가 구 모양이 아니라는 데 동의했던 것 기억나십니까?
Dr. Hughes: 아, 맞다!

SCP-055 가 아닌 것(사실의 부정형)은 기억할 수 있으며 그러한 기억들로부터 그 존재를 반복해서 추론해 낼 수 있는 것으로 보입니다.

조사 #19-055-127BXE 에 참여한 인원들은 SCP-055 를 기억했다 잊었다 반복하는 순환을 두고 중간 정도의 방향 감각 상실과 심리적 외상을 보고했습니다. 다만 장기적인 행동상·건강상 문제는 관찰되지 않았습니다. 조사 인원의 심리 평가에서는 이 고통이 시간이 지나며 옅어진다는 보고가 일관되게 나타났습니다.

권고 사항: 각 주요 기지마다 SCP-055 의 존재를 기억할 수 있는 인원을 최소 한 명 배치하는 것이 유익할 수 있습니다.

문서 끝에는 다음 문서로 이어지는 표시가 있습니다. 별도 문서로 정리해 올리겠습니다.

다음: 오십오에 대해 이야기해야 합니다

개인적인 생각

이 문서에서 가장 무서운 대목은 괴물의 묘사가 아닙니다. 묘사가 아예 없다는 점입니다. 재단은 방을 지었고, 사진을 찍었고, 방대한 자료를 쌓았습니다. 그런데 그 자료를 읽는 순간 읽은 내용이 빠져나갑니다. 노력의 결과물이 그대로 남아 있는데 그 결과물에 접근하는 통로만 끊긴 상태입니다.

Bartholomew Hughes 의 메모와 녹취록이 알려 주는 우회로는 인상적입니다. "그것이 무엇인가"는 새어 나가지만 "그것은 구가 아니다"는 남습니다. 부정형만 붙잡히는 셈입니다. 다만 녹취록 마지막을 보면 Dr. Hughes 본인조차 자기가 방금 한 질문을 잊습니다. 우회로도 완전하지는 않다는 뜻으로 저는 읽었습니다. 이건 제 해석이고 문서가 명시한 것은 아닙니다.

경비를 세우지 말라는 지시와 50 미터 거리를 두라는 권고는 문서 어디에도 이유가 적혀 있지 않습니다. 그 지시를 누가 왜 만들었는지조차 알 수 없다고 문서 스스로 적어 두었습니다. 제 추측입니다만, 저 절차는 지금 아무도 기억하지 못하는 어떤 사고의 결과물일 가능성이 있습니다. 그리고 그 사고가 무엇이었는지는 아마 영영 확인되지 않을 것입니다.

하위 문서

딸린 문서 2건을 순서대로 정리해 올리고 있습니다.