SCP-044 - 제2차 세계대전기 분자 분열포 (World War II Era Molecular-Fission Cannon)

SAFE 공포

무엇이든 포구에 넣으면 붉은 탄으로 바꿔 쏘는 251톤짜리 나치 독일의 곡사포

기록 2026-04-14 · 갱신 2026-10-05

SCP-044 는 제2차 세계대전 말기 나치 독일이 비밀리에 만든 거대한 곡사포입니다. 포구에 들어가기만 하면 무엇이든 탄환으로 쏠 수 있습니다. 입수한 문서 전문을 순서대로 정리했고 빠뜨린 내용은 없습니다.

"Upshot Knolte Ford Grable" 이라는 이름이 붙은 실험 중에 찍힌 SCP-044 의 모습 (문서 첨부 사진)

한눈에 보기

일련번호: SCP-044
등급: Safe
한 줄 요약: 포구에 넣은 물체를 붉게 빛나는 탄으로 바꿔 쏘고, 그 탄은 원래 질량에 비례하는 위력으로 폭발하는 251톤짜리 열차포입니다.
공식 지침: 포구 쪽 환기를 잘 해 두고, 포구 덮개를 늘 씌워 둡니다.

Safe 등급은 재단이 "정해진 절차만 지키면 안정적으로 가둘 수 있다"고 판단한 개체에 붙이는 등급입니다. 위력이 약하다는 뜻은 아닙니다. 다룰 방법을 이미 알고 있다는 뜻에 가깝습니다. 재단은 초자연적 개체를 찾아내 가두고 연구하는 비밀 조직으로 알려져 있습니다.

거대한 포를 어떻게 보관하는가

문서에 적힌 특수 격리 절차는 이렇습니다. SCP-044 의 포구에서는 수소 이온, 결합하지 않은 산소 원자, 그 밖의 미량 자유 라디칼이 늘 흘러나옵니다. 그래서 재단은 SCP-044 를 세워 두는 거치장의 환기를 잘 해서 위험한 가스와 습기가 쌓이지 않게 하도록 정해 두었습니다. 또 새나 작은 동물이 SCP-044 의 크게 뚫린 포신 안을 들여다보지 못하게 포구 덮개를 항상 씌워 두도록 했습니다.

Safe 로 바뀐 이유, 그리고 곰 사건

부록, ██/██/200█: 재단이 SCP-044 를 보유한 ██ 년 동안 이렇다 할 사건에 휘말린 적이 없으므로, SCP-044 는 Safe 로 재분류됐습니다.

이 부록 아래에는 O5 평의회 구성원 한 명이 남긴 짧은 글이 붙어 있습니다. O5 는 재단의 최고 의사결정 기구로 알려져 있습니다.

정말 "이렇다 할 사건"이 뭔지까지 정의해 줘야 합니까? 격리 절차와 표준 안전 수칙만 지키면 44 는 다른 큰 ███████ 대포보다 딱히 더 위험해 보이지 않습니다. 아니요, 곰 사건은 해당되지 않습니다. –O5-██

곰 사건이 무엇인지는 문서 어디에도 나오지 않습니다. 이 한 줄 때문에 오히려 더 궁금해집니다.

이것은 무엇인가

SCP-044 는 곡사포입니다. 제2차 세계대전 막바지에 크루프 사의 기술자들이 비밀리에 만들었고 아돌프 히틀러 정권의 군수·전시생산 장관이던 알베르트 슈페어가 직접 감독했습니다.

SCP-044 가 특별한 이유는 두 가지입니다. 하나는 크기입니다(251,000 kg, 즉 251 미터톤). 다른 하나는 특이한 발사 방식으로 흔하지 않은 탄을 쏜다는 점입니다. 포탄을 장전하는 약실 대신 포신 뒤쪽이 거대한 공기 압축실로 되어 있습니다. 포구에 들어가기만 하면 어떤 물체든, 물체 더미든 탄으로 쓸 수 있습니다. 워낙 크기 때문에 SCP-044 는 늘 레일 위에 올려 두어야 하고 옮기려면 화물 기관차 두 대가 필요합니다.

연구원들은 SCP-044 가 포구에 넣은 물질의 분자 결합과 원자 결합을 약하게 만든다고 보고 있습니다. 다만 어떤 방식으로 분자 결합에 영향을 주는지는 밝혀지지 않았습니다. 가장 큰 이유는 SCP-044 의 몸체와 작동부를 이루는 복잡한 장치가 너무 많기 때문입니다. 실제로 어떤 장치는 아무 쓸모가 없어 보이고 돌거나 소리를 내는 것 말고는 하는 일이 없는 듯합니다. SCP-044 에 전력을 넣지 않아도 그렇습니다. SCP-044 포신 안쪽을 탐사하다가 장비와 인원을 모두 잃은 적도 있습니다.

전력 없이 혼자 돌아가는 장치, 그리고 포신 안에서 사라진 사람들. 저는 이 대목에서 잠시 읽기를 멈췄습니다.

쏘면 무슨 일이 일어나는가

SCP-044 를 발사하면 포신 안의 물질이 모두 붉게 빛나는 탄 하나가 되어 빠른 속도로 튀어 나갑니다. 탄의 크기는 포구에 넣은 질량에 비례합니다. 이 탄은 단단한 물체나 땅에 부딪히면 폭발합니다. 위력은 원래 탄으로 넣은 물체의 질량에 비례하고 질량-에너지 변환율은 최소 ███% 입니다. 탄이 포신 안에 오래 머물수록 위력도 조금씩 커집니다.

지금까지 알려진 가장 큰 위력은 '관리자(The Administrator)'의 8,900 kg(19,500 lb)짜리 개인 디젤 픽업트럭을 통째로 SCP-044 포구에 넣고 쏜, 위 사진 속 "실험"에서 나왔습니다. 문서는 "실험"이라는 말에 일부러 따옴표를 쳐 두었습니다. 관리자는 재단 최상층에 있다고 알려진 인물입니다.

개인적인 생각

이 문서에서 가장 이상한 점은 위력이 아니라 태도입니다. 픽업트럭 한 대로 사진 속 버섯구름 같은 폭발을 일으키는 물건이 Safe 로 분류되고 최고 책임자는 "그냥 큰 대포일 뿐"이라고 말합니다. 위험하지 않아서가 아니라 통제할 수 있어서 Safe 라는 등급의 뜻이 이보다 잘 드러나는 예는 드물 것 같습니다.

곰 사건과 관리자의 트럭은 끝내 설명되지 않습니다. 재단 상층부에서 이 포를 다소 장난스럽게 다룬 적이 있지 않나 싶은데, 어디까지나 제 추측입니다. 따옴표가 쳐진 "실험"이라는 단어도 그런 느낌을 줍니다.

정말 무서운 것은 포신 안쪽입니다. 전력 없이 도는 장치들, 돌아오지 못한 탐사 인원. 나치 독일이 이것을 어떻게 만들었는지, 크루프 기술자들이 무엇을 알고 있었는지는 문서에 나오지 않습니다. 만든 사람조차 이해하지 못한 기계였을 가능성도 있다고 봅니다. 이것도 추측입니다.