SCP-2756 - 눈과 팔이 자라나는 감염

KETER 공포

접촉한 모든 것에 인간의 눈과 팔다리가 자라나는 감염. 작은 마을은 적응했지만 도시는 멸망했다.

SCP-2756. 접촉한 모든 것에 눈과 팔이 자라나는 감염입니다. 벽에서 눈이 뜨이고, 바닥에서 팔이 뻗어나옵니다. 사람도 예외가 아닙니다. 그리고 이 감염이 퍼진 사막 마을의 주민들은, 놀랍게도 그 상태에서 일상을 이어가고 있습니다.

이것은 무엇인가

SCP-2756은 기원 불명의 감염입니다. 유기물과 무기물을 가리지 않고 퍼집니다.

무기물에 감염되면, 표면이 변형되면서 인간의 장기와 유사한 성장체가 나타납니다. 눈, 팔, 그 외의 기관들이 벽, 바닥, 가구에서 자라납니다. 유기체처럼 보이며, 실제로 기능합니다.

생물에 감염되면, 최소 3주에 걸쳐 변이가 진행됩니다. 감염자의 몸에 추가적인 팔다리나 장기가 성장합니다. 기이한 점은, 이 변이가 감염자의 건강에는 영향을 미치지 않는다는 것입니다. 추가된 장기도 기능적입니다.

식물은 감각 기관(주로 눈)만 성장합니다. 전파 경로는 아직 밝혀지지 않았으며, 소각이 감염을 제거하는 유일한 방법으로 확인되었습니다.

두 개의 감염 지역

SCP-2756-A는 사막에 위치한 작은 마을입니다. 1992년 5월 26일에 최초 감염이 확인되었고, 같은 해 8월 3일까지 마을 전체로 확산되었습니다. 재단은 1992년 6월 28일에 이 마을을 발견했습니다.

놀라운 것은 주민들의 반응입니다. 초기에는 당연히 공포와 혼란이 있었고, 성장체를 태우거나 절단하려는 시도도 있었습니다. 하지만 3~4년이 지나자 주민들은 변이된 상태를 일상으로 받아들였습니다. 성장체를 잘라내고, 심지어 먹기까지 합니다. 감염 후에 태어난 아이들은 이 상태를 정상으로 인식합니다.

SCP-2756-B는 SCP-2756-A에서 수 킬로미터 떨어진 도시입니다. 이곳도 감염되었지만, 결과는 완전히 달랐습니다. 주민들과의 접촉이 이루어지지 않았으며, 현장에서 발견된 인간 유해는 감염 과정에서 상호 폭력이 있었음을 시사합니다. 간헐적으로 적대적인 성장체가 접근하는 인원을 공격합니다.

같은 감염인데, 마을은 적응하고 도시는 파괴되었습니다.

격리는 어떻게 하고 있는가

SCP-2756-A와 SCP-2756-B 주변에 각각 반경 1km 경계선 설정
감염된 물질과 접촉한 인원은 전원 사이트-██에 구금
외부로 반출된 감염 물질은 즉시 소각
4주마다 절차-카파-8 수행: 최소 15명의 화염방사기 장비 인원이 SCP-2756-B의 적대적 성장체를 소각

마을 주민의 증언

SCP-2756-A 주민 A██████ S██████의 인터뷰가 유출되어 있습니다. 광범위한 변이를 겪은 이 주민은 이렇게 증언했습니다.

"봄 중순에 시작됐어요. M████라는 재단사가 팔꿈치에 혹이 생겼는데, 거기서 팔이 자라났습니다. 몇 달 안에 모든 것에 퍼졌어요. 처음에는 태우고 잘라내려 했지만, 3~4년이 지나니까... 그냥 적응했습니다. 잘라서 먹기도 해요. 감염 후에 태어난 아이들은 이게 원래 세상이라고 생각합니다."

개인적인 생각

SCP-2756에서 가장 인상 깊은 건 감염 자체가 아니라, 두 공동체의 반응 차이입니다. 작은 마을은 적응했고, 도시는 자멸했습니다. 같은 감염, 같은 변이인데 결과가 정반대입니다.

제 추측이지만, 규모의 차이일 수 있습니다. 소규모 공동체는 서로를 알고, 변이 과정을 함께 지켜보면서 천천히 받아들일 수 있었을 겁니다. 대도시에서는 공포가 공포를 낳고, 폭력이 확산되었겠죠.

그리고 감염 후에 태어난 아이들이 이 상태를 정상으로 인식한다는 증언. 벽에서 눈이 자라고 바닥에서 팔이 뻗어나오는 세상이 "원래 그런 거"인 아이들. 어쩌면 이것이 SCP-2756이 진정으로 무서운 이유일 수 있습니다. 무엇이든 충분히 오래 지속되면, 정상이 됩니다.